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Das „Zwiebeleck“ – Treff der „Besseren“ und der Berühmten 

 

Die Sterbfritzer Bahnhofs-Gastwirtschaft in den Nachkriegsjahren 1945 – 1950 

 
von Ernst Müller-Marschhausen 

 

(In: „Bergwinkel-Bote. Heimatkalender 2015“, S. 61-71. Hrsg. vom Kreisausschuss des Main-Kinzig-Kreises) 

 

Die Gäste im Zwiebeleck 

Nein, wer nach Stall roch, verkehrte nicht im Zwiebeleck. Weder die Gäulsbauern noch die 

Kleinen, die nur eine Kuh füttern konnten, und schon gar nicht die Geißbauern. Und auch die 

Arbeiter setzten keinen Fuß da hinein. Nach ihrem Tagwerk im Schlinges-Steinbruch oder im 

Stich in Sannerz oder in einer der wenigen Fabriken waren sie so ausgelaugt, dass es sie 

gleich nachhause zog. Und obendrein wartete dort weitere Arbeit auf sie, im Garten oder bei 

ihrem Bauern, dem sie von Frühjahr bis spät in den Herbst hinein zur Hand gehen mussten, 

damit er ihnen mit seinem Gespann ihr Äckerchen bestellte, denn sie selbst hatten ja nicht 

einmal eine Kuh, die sie vor den Pflug hätten spannen können. Wenn sie samstags abends ein 

Bier tranken, dann unter ihresgleichen im „Stern“ und im „Adler“; im „Café Simon“ wurde 

manchmal getanzt, zum „Café-Bäcker“, das früher von einem jüdischen Wirt betrieben 

wurde, ging man erst zu Beginn der fünfziger Jahre zum Fernsehen, denn dort stand der 

einzige Apparat im Dorf, und das nach der Währungsreform eröffnete „Central-Café“ wuchs 

sich erst in den späteren Jahren zu einer populären Dorfkneipe aus.  

Wer hier im Zwiebeleck verkehrte, den zählte man zu den „Besseren“. Es waren Ärzte, wie 

zum Beispiel Dr. Adolf Wolf, der Schlangenhalter, dem die Leute mit einem Gefühl von 

Respekt und Erschauern begegneten, weil er in einem Terrarium neben seiner Praxis Reptilien 

hielt. Er, so meinen manche gehört zu haben, soll den Namen Zwiebeleck in die Welt gesetzt 

haben. Es waren der Arzt Dr. Karl Asmus, der Tierarzt Dr. Ulrich Zarnack,  und die Zahnärzte  

 
Dr. Adolf Wolf, rechts, mutmaßlicher Erfinder des Namens 

„Zwiebeleck“  

Foto: Karlheinz Ulrich 

 

 

 

 

 

 

 

 

Richard Reinhard, Otto Döring und Reinhard Settnik, gehörten zu ihnen, der Bahnmeister 

Kurt Weise, der Oberförsterförster Arthur Wedel und ein paar der wenigen Geschäftsleute im 

Dorf, wie Karl Knothe, und Angestellte, wie Richard Pohl und Werner Pforte. Ihre Runde war 

schon so eine Art geschlossene Gesellschaft, ohne dass jemand irgendwann eine Regel 

aufgestellt hätte, wer dazu gehört und wer draußen bleibt.  

 

Sie sprachen hochdeutsch, und man hielt Abstand voneinander  

Dreierlei machte den Abstand zwischen den Besseren und den anderen Sterbfritzern aus: Sie 

waren keine Alteingesessenen, Zugezogene waren sie, wenn manche auch schon vor 

Jahrzehnten, die meisten aber hatte der Krieg in das Rhöndörfchen verschlagen. Zum zweiten: 

Sie waren durch Bildung privilegiert, denn sie hatten über den allgemeinen 

Volksschulabschluss hinausreichende Bildungs- und Berufsabschlüsse erworben und waren 

im zivilen Leben in der Welt herumgekommen. Und schließlich: Sie sprachen hochdeutsch. 

Doch was heißt hier hochdeutsch? Sie sprachen einfach anders, recht viel anders als die im 
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Dorf geboren waren, wo in vielen Generationen eine Mundart herangewachsen war, die jeder 

als seine Erstsprache beherrschte, deren Regeln aber keiner hätte beschreiben und begründen 

können, mit eigener Aussprache und eigener Klangfarbe, die noch in unserer Kindheit so 

unverwechselbar sterbfritzerisch war und sich von der Mundart des Nachbardorfes 

unterschied wie der Apfel von der Birne. Die Besseren im Zwiebeleck, um das an nur einem 

Beispiel zu zeigen, sagten „wie bitte“, wenn sie etwas nicht verstanden hatten, was dagegen 

so ein „richtiger“ Sterbfritzer war, der baffte da nur „häh“, was nicht nur dazu aufforderte, 

etwas noch mal und lauter und deutlicher zu sagen, sondern womit man auch, je nach 

inhaltlicher Brisanz und Laune, dem anderen ultimativ drohte, sich ja vorzusehen. Nur wer in 

eine solche Mundart hineingeboren war, für den war sie einfach da, sein ganzes Leben lang. 

Schulmäßig erlernen konnte man sie nicht, nicht ihre Gesetze, nach denen sie funktioniert, 

nicht die Redeweise und schon gar nicht den Tonfall, den besonderen Sound, wie man das 

heute nennen würde.  

So hielten Herkommen, Arbeit und Sprache die Leute in Sterbfritz auf Abstand 

voneinander. Doch es war kein tiefer Graben, der die Alteingesessenen von denen im 

Zwiebeleck trennte, denn man brauchte sich ja gegenseitig, gerade in den Hungerjahren 

zwischen Kriegsende und Währungsreform. Und Abstand hieß auch nicht, dass die Besseren 

auf die Anderen hinabgeblickt hätten, so wenig, wie es diesen eingefallen wäre, ehrfürchtig 

oder missgünstig zu ihnen hinauf zu schauen. Denn mögen die im Zwiebeleck auch Studierte 

gewesen sein oder „eine Schule besucht“ haben oder welterfahren gewesen sein – im 

Dorfleben gaben sie nicht unbedingt den Ton an. Man lebte zusammen in jenen Jahren, wenn 

auch getrennt in Wir, die Meisten, und Jene im Zwiebeleck.  

Deren bevorzugte Themen werden wie überall damals die Zerstörung Deutschlands und 

der Schwarzmarkt mit seinen Schiebern gewesen sein, die Kriegsgefangenschaft, die 

Gefallenen, das Schicksal der Vermissten und die mit der Einführung der neuen Deutschen 

Mark im Juni 1948 ahnbare wirtschaftliche Wende. Und gewiss werden die 

Literaturinteressierten unter ihnen über „Des Teufels General“ diskutiert haben und mit 

dessen Autor aneinandergeraten sein. Den aber bringt unser Bericht erst später ins Spiel. Doch 

die Themen, die später ins öffentliche Bewusstsein traten und uns bis heute aufwühlen, wie 

die Vertreibung der Juden auch aus den Dörfern und Städten unserer Heimat, aus Sterbfritz, 

aus Altengronau, aus Oberzell und aus Schlüchtern, werden sie, wie man das überall tat, wie 

ein Tabu eher gemieden haben ebenso wie Verbrechen der deutschen Kriegsführung, denn die 

Vergangenheit war noch allzu gegenwärtig. 

 

Hungerjahre und Wendehoffnung 
Und überhaupt: Die Zeit, an die wir uns hier erinnern, waren Jahre voll Sorge und Not. Es gab 

keine Familie im Dorf, die nicht um einen gefallenen Sohn trauerte oder auf das 

Lebenszeichen eines vermissten Ehemanns hoffte oder die Rückkehr eines Vaters aus der 

Kriegsgefangenschaft herbeibetete. Kriegsversehrte - Einbeinige, Armamputierte und Männer 

mit Brandnarben im Gesicht - gehörten zum Alltagsbild im Dorf. Dazu das Leid der 

Ausgebombten, der Flüchtlinge und der Vertriebenen. Lebten vor dem Krieg 1230 Menschen 

in Sterbfritz, waren es sieben Jahre danach 800 mehr, fast alle Habenichtse, die in 

Steinbaracken in der Seeme, heute Seemeweg 2, und in Holzbaracken auf dem Grundstück 

neben der Fabrik „Rohm und Werner“, heute Weinstraße 2, hausten, oder in Dachstuben, in 

die sie gegen den Widerstand der Hausbesitzer zwangsweise eingewiesen wurden. „Wir sind 

noch einmal davon gekommen“, wurde zur epochalen Formel, und jetzt zu überleben und sich 

durchzuboxen, war das Gebot der Stunde. Man fuggelte und hamsterte, und man 

„organisierte“ auf Teufel komm raus, womit wir damals die lässliche Spielart des Klauens 

schönredeten. Und in all dem Jammer keimte doch auch die Hoffnung, dass es wieder 

aufwärts geht, und Optimisten wagten sogar, wenn sie „Beziehungen“ hatten und Wurst 

gegen Zigaretten und diese gegen Zement tauschen konnten, einen Betrieb zu gründen. So 
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war Sterbfritz ein kleiner ländlicher Lebensraum mit allen Problemen, Träumen und 

Hoffnungen, die es damals in Deutschland gab: Die ganze jüngste Geschichte mit den 

Schrecken des Weltkriegs und dem Elend danach war hier präsent, so wie in einem Tropfen 

Wasser alle Eigenschaften des Regens enthalten sind. Doch mit einem Unterschied zu den 

großen Städten: Hier auf dem Land hatten auch die Ärmsten der Armen noch immer etwas zu 

beißen. Sie bettelten es von den Bauern, bekamen hier und da von einer Bauersfrau heimlich 

etwas zugesteckt, lasen Ähren auf und stoppelten die Kartoffeläcker.  

 

Die Bahnhofs-Gastwirtschaft - schon immer etwas Besseres 

Das Zwiebeleck, so nannten es also die Eingeweihten, und nur sie nannten es so, war, wenn 

man’s nüchtern sieht, nichts anderes als das Hinterstübchen in der Bahnhofs-Gastwirtschaft. 

Gleich daneben war die Küche – weshalb ein stechender Dauergeruch von gerösteten oder 

gedünsteten Zwiebeln auf allem lag - und auf der anderen Seite trennte es die Theke vom 

Bahnhofswartesaal ab. Wenn sich die Besseren gegen Abend hier trafen, durften sie durch den 

hinteren, privaten und eigentlich nur dem Bahnhofswirt und den Bahnoffiziellen 

vorbehaltenen Eingang das Gebäude betreten, das war ihr Privileg, und schon nach ein paar 

Schritten standen sie mitten im Zwiebeleck, ihrem Stammlokal. Es gab keinen Sichtkontakt 

hin zu denen im großen Wartesaal und auch keinen von dort zurück. Man war unter sich 

An dieser Stelle wollen wir für einen Augenblick den Gang unseres Berichts anhalten und 

einen kurzen Blick zurück in die Geschichte der Bahnhofs-Gastwirtschaft tun. Eröffnet wurde 

sie 1883, elf Jahre nachdem die Königlich-Preußische Eisenbahnverwaltung die Bahnstrecke 

nach Jossa in Betrieb genommen hatte. Wie es dem Zeitgeist im ausgehenden 19. Jahrhundert 

entsprach, wurde der Bahnhof in der neuromanischen Bauweise erbaut, denn nur die galt als 

der „echte deutsche Baustil“, weshalb die Preußen diesen „Bahnhofsstil“ auch für den Bau 

anderer öffentlicher Gebäude favorisierten, die Bestand haben sollten, für Postämter etwa 

oder Finanzämter. Er war seinerzeit – neben der Kirche – das imposanteste Gebäude in 

Sterbfritz, ein Werk, mit dem der Staat besonders glänzen wollte.  

 
Bahnhof Sterbfritz, um 1916 

Foto: Rothmann, Neuhof 

 

 

 

 

 

 

 

 

Die Eisenbahn wurde zwar bald ein Verkehrsmittel für Massen, aber in ihren Kinderjahren 

war sie ganz auf die standesgemäße Beförderung gekrönter Häupter ausgerichtet. Wenn 

damals ein Zug mit höchsten und allerhöchsten Herrschaften die Station Sterbfritz passierte, 

war der Bahnhof selbstverständlich beflaggt, wie jeder andere, noch so kleine, auf der 

Strecke, und der Fahrdienstleiter in seiner Galauniformen salutierte auf dem Perron mit 

Glacéhandschuhen, hinter ihm die niedrigeren Chargen in strammer Achtungsstellung.  

 

Der Bahnhofswirt – Eine Persönlichkeit: Kultiviert und diskret 

Ganz dazu passend, nobel und stilvoll, wurde die Eröffnung der Bahnhofs-Gastwirtschaft in 

Szene gesetzt. Sie wollte sich entschieden von einer Dorfwirtschaft abheben und präsentierte 

sich deshalb als eine Stätte, wo sich Gäste in gutbürgerlichem Ambiente aufhalten, wo sie 

speisen und trinken und gediegenen Umgang pflegen können. 
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Schlüchterner Zeitung, Sterbfritz, 27. Juni 1883: „Mit dem 1. 

Juli wird endlich einem langgehegten Wunsche des reisenden 

Publikums von hier und der Umgebung von der Königlichen 

Eisenbahn-Verwaltung Rechnung getragen, indem mit 

genanntem Tage auf hiesigen Bahnhofe eine Restauration 

eröffnet werden wird. Der Unternehmer soll ein sehr 

leistungsfähiger Wirth sein, von dem zu hoffen ist, dass er sein 

Auskommen hier finden wird.“ 

 

 

 

Einem „hochgeehrten Publikum“ stellte sich Konrad Ullrich in einer Annonce in der 

„Schlüchterner Zeitung“ als der erste Pächter der „Restauration auf Bahnhof Sterbfritz“ vor. 

Er war kein Irgendjemand. Er war eine Persönlichkeit, die es bereits als großer Bauer in 

Schwarzenfels zu Wohlstand und Ansehen gebracht und ihre „Oekonomie“ mit „Ochsen, 

Kühen, Kalbinnen, Kälbern und einem vierjährigen Stier“ „freiwillig“ verkauft hatte, um als 

„Restaurateur“, wie er sich selbst nannte, die Gastwirtschaft im Bahnhof Sterbfritz zu 

übernehmen, sie aufzubauen und voranzubringen und sich, das wollen wir ihm einfach mal 

unterstellen, auf eine wirtschaftlich und gesellschaftlich glanzvolle Zukunft bei der 

„Königlich Preußischen Staatseisenbahn“ einzurichten 

Gastwirt im Sterbfritzer Bahnhof in jenen Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg, denen wir 

uns jetzt wieder ganz zuwenden wollen, war Paul Jander, ein geborener Junggeselle. Er hatte 

wirklich ganz und gar nichts von der naturbelassenen Art eines Gastwirts an sich, wie er 

damals typisch für die Rhöndörfer war. Im Gegenteil – ihn sah man nie anders als im Anzug, 

häufig in Knickerbocker, damals noch voll im Trend, mit Krawatte und korrekt gescheitelt. 

Kultiviert und geschliffen war sein Umgang mit Gästen, das Leise und Unaufdringliche war 

sein Markenzeichen. Einfach vornehm in Auftreten und Sprache. Beflissen bediente er seine 

Gäste, doch immer mit einer unbewussten Demonstration von innerer Unabhängigkeit. Und 

was die im Zwiebeleck noch besonders an ihm schätzten, war seine Diskretion. Das berufliche 

Können hatte er in seinen Lehr- und Wanderjahren in renommierten Restaurants gesammelt. 

Es hätte ihm gereicht, in jedem Haus der gehobenen Gastronomie die Rolle des Maitre 

d’Hotels souverän auszufüllen. Aber er wollte es anders. 

 

Seine ständige Hilfe in der Küche, an der Theke und im 

Gastraum, vielleicht sogar ein bisschen seine Chefin, war Maria 

Merx, für jung und alt nur die „Bahnhofs Mari“, mit ihrem 

respektheischenden Gesicht. Es schien uns damals, als sei sie 

nie ein Mädchen gewesen und könne auch gar nicht mehr älter 

werden. Weit entfernt war sie von dem, was wir heute von einer 

Mitarbeiterin im Service an Kundenfreundlichkeit erwarten. 

Immer etwas misslaunig dreinschauend und einsilbig, aber 

fleißig und loyal versah sie ihren Dienst. Sie zapfte Bier, 

verkaufte Stumpen und Zigarren und den Fahrschülern mal eine 

Brause und eine Rolle Drops aus der Vitrine auf der Theke. 

Aber, wie gesagt, kein Wort zu viel. 
 

 

Bahnhofswirt Paul Jander, 

zweiter von links,  mit Gästen, 1935 

Foto: Rudolf Pohle 
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Berühmte und Bedeutende stießen hinzu  

Zur Runde der Besseren im Zwiebeleck stießen in jenen Nachkriegsjahren illustre 

Persönlichkeiten, die schon früher im ganzen Land Berühmtheit erlangt hatten oder jetzt im 

gesellschaftlichen und öffentlichen Leben eine Rolle spielten, und deren Bedeutung weit über 

das Dorf hinaus reichte. Von dreien, die bei denen im Zwiebeleck schnell Anschluss fanden 

und sich bei ihnen wohlfühlten, wollen wir hier sprechen. Aber der Reihe nach: 

 

Albert Jakobowski – Pianist und Schuhfabrikant 

Beginnen wir mit Albert Jakobowski, dem begnadeten Pianisten. Vor dem Krieg waren er und 

seine Frau Hella, geborene Priemel, Tochter des Frankfurter Zoodirektors Dr. Kurt Priemel, 

im kulturellen Leben mit vielen vernetzt, die Rang und Namen hatten. Kein Wunder, hatte sie 

doch schon als Schülerin gelegentlich Sekretariatsaufgaben für Carl Zuckmayer erledigt.* 

Nach dessen erzwungener Emigration nach Amerika machte sie als Mitarbeiterin in der UFA-

Verwaltung die Bekanntschaft mit der Filmprominenz des Reiches. Als nach dem Krieg 

Hunger in Berlin grassierte, erinnerten sich die Stars an ihre Freundin aus besseren Zeiten und 

besuchten sie in Sterbfritz, so zum Beispiel Hilde Krahl, Filmstar und Ehefrau des Regisseurs 

Wolfgang Liebeneiner, denn hier auf dem Land konnte man sich mit Beziehungen trotz 

Zwangsbewirtschaftung und Schwarzhandelsverbot der Militärregierung zumindest mal satt 

essen und für eine Halskette oder eine Damasttischdecke Brot, Speck und Eier für die 

hungernden Angehörigen in der Stadt eintauschen. Die Jakobowskis wohnten als Mieter im 

ersten Stock des repräsentativen Hauses des Schreinermeisters Konrad Lohmann, heute 

Weinstraße 1. Ihre beiden Töchter schlossen Freundschaften mit den Kindern des 

Hausbesitzers und mit den fünf Töchtern und drei Söhnen des in der Nachbarschaft 

wohnenden Zahnarztes Richard Reinhard, Freundschaften fürs Leben. Albert Jakobowski 

beherrschte seine Kunst so virtuos, dass der Hessische Rundfunk in den Jahren 1947/48 dem 

Star einen eigenen Sendeplatz anbot: Einmal pro Woche jeweils um 13:00 Uhr unterhielt er 

nun in seiner eigenen Radiosendung die Hörer mit seinem Life-Programm „Nur ein 

Viertelstündchen mit Albert Jakobowski“, später unter dem Titel „Klingendes Mosaik mit 

Albert Jakobowski“. Seine Sendung war sehr erfolgreich und beliebt. Heute spräche man von 

einem Hit. 

Doch weil er von seiner Kunst nicht leben konnte, übernahm er nach dem Tod seines 

Vaters die von ihm gegründete Schuhfabrik in der angemieteten, noch heute stehenden 

Krackschen Backsteinhalle gegenüber dem Bahnhof, heute Weinbergstraße 4, und gab ihr den 

Namen AlJa. Sie produzierte hochhackige und hochpreisige Damenschuhe, aber wer konnte 

und wollte sich das in den Hungerjahren und kurz nach der Währungsreform schon leisten? 

Sein Geschäftsmodell, den Damen nach den Entbehrungen der Kriegszeit endlich wieder 

modische Eleganz und Qualität zu bieten, ging nicht auf, und 1950 musste er das 

Unternehmen stilllegen. Um die 30 Sterbfritzer Männer und Frauen machten sich auf die 

Suche nach einem neuen Arbeitsplatz, unter ihnen die Chefsekretärin Lilo Schlattner, später 

verheiratete Hohmann.  

Und wo anders als im Zwiebeleck traf Albert Jakobowski auf Menschen seines 

gesellschaftlichen Standes, auf Menschen, die hochdeutsch sprachen und sich auch für Kultur 

erwärmen konnten? Hier bei den Besseren waren die weltmännischen Berliner gefragte 

Gesellschafter und Unterhalter. Einmal, es war 1947, gelang es Jakobowski sogar, Willy 

Berking mit seinen Musikern zu einer Weihnachtsfeier im überschaubaren Kreis enger 

Mitarbeiter und Zwiebeleck-Freunde ins Café Simon zu holen, Das war zwar ein 

gesellschaftlicher Höhepunkt in der Geschichte des Dorfes. Doch die allermeisten Sterbfritzer 

bekamen davon gar nichts mit, weil die paar Vertrauten aus Jakobowskis Fabrik, die 

Zwiebelecker und die Illustren ganz unter sich feierten: Die schwelgten noch Jahre lang in 

Erinnerungen an die Fete mit dem damals wohl prominentesten deutschen Tanz- und 

Unterhaltungsorchester.  
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Carl Zuckmayers – Schriftsteller und Umerzieher 

Es war, wie wir schon erfahren haben, lange vor dem Krieg in Berlin, als sich die 

Jakobowskis und die Zuckmayers in der Berliner Kulturszene kennen gelernt und miteinander 

befreundet hatten.* Ihre Wege trennten sich Mitte der dreißiger Jahre, denn der mit Werken 

wie „Der fröhliche Weinberg“, „Der Schinderhannes“ und „Der Hauptmann von Köpenick“ 

berühmt gewordene und mit Literaturpreisen geehrte Schriftsteller musste bald nach der 

nationalsozialistischen Machtergreifung mit seiner Frau Alice Herdan-Zuckmayer die Heimat 

verlassen. Die beiden lebten zunächst in Österreich, danach bis zum Kriegsende im Exil in 

Vermont, USA. Über diese Zeit schrieb er später sein Erinnerungsbuch. „Als wär’s ein Stück 

von mir“ (1966). Das amerikanische Kriegsministerium sandte ihn 1946 als zivilen 

Kulturbeauftragten mit dem Marschbefehl nach Deutschland, im Zuge der Reeducation 

Kontakt mit kulturellen Kreisen in den zerbombten Städten aufzunehmen und das „geistige 

Leben zu aktivieren“. Er und seine Frau Alice Herdan-Zuckmayer wohnten derweil in einem 

Behelfsheim in der Nachbarschaft der Jakobowskis, an der Straße nach Oberzell, heute Im 

Eichfeld 2.  

 
Ehepaar Alice Herdan-Zuckmayer (2. von links) und Carl 

Zuckmayer (2. von rechts), der gerade mit der früheren 

Sterbfritzer Nachbarin Gabriele Reinhard, verh. Hanson, 

anstößt. So geschehen auf dem Passagierschiff „Berlin“ 

1955 während der Reise nach Amerika  

Foto Archiv Bernd Döring 
 

Enge freundschaftliche Beziehungen 

pflegten sie auch zur benachbarten Familie 

Richard Reinhard. Alice nutzte die Zeit, um ihre 

Erinnerungen an den Alltag in den Jahren des 

Exils festzuhalten. Ihr Manuskript gab sie Lilo Schlattner, Jakobowskis Sekretärin, zur 

Übertragung in Reinschrift, Grundstock ihres Buches „Die Farm in den grünen Bergen“ (1949 

bei Toth in Hamburg). Und wenn ihr Mann von seinen Missionsreisen durch die hungernden 

Städte zu ihr „nachhause“ kam, ging man zum geselligen Teil, keine Frage, hinüber ins 

Zwiebeleck. Dort wird man auch über sein jüngstes Werk „Des Teufels General“ ** diskutiert 

haben, das in jenem Jahr in Schweizer und deutschen Theatern aufgeführt wurde, und dessen 

Thema, von dem man zumindest aus der Zeitung erfahren hatte, jedem früheren Soldaten oder 

Offizier der Wehrmacht unter die Haut ging. Es scheint, als habe sich der Schriftsteller mit 

dem großen Namen recht wohlgefühlt in der Runde der Besseren im Zwiebeleck, und gerne 

gab er Menschen mit Sinn für Literatur Autogramme, wie z. B. dem Tierarzt Dr. Ulrich 

Zarnack.  

 

Alexander Kohn – Entnazifizierer und Fabrikant  

Auch bei ihm, dem 1892 im egerländischen Rosshaupt, Kreis Tachau, geborenen Sohn eines 

jüdischen Handelsmanns, sind geschichtliche Brennpunkte eng mit seiner persönlichen 

Biographie, geradezu dramatisch ineinander verwoben. In jungen Jahren verschlug es ihn 

nach Schlüchtern, wo er ein Tabakgeschäft in der Obertorstraße 29 (heute links des Geschäfts 

Lins) betrieb. Mitte der dreißiger Jahre brachte er sich vor den Nationalsozialisten durch die 

Rückkehr in seine damals tschechoslowakische Heimat in Sicherheit, doch die hatte keinen 

Bestand, denn nach dem Einmarsch der Wehrmacht im März 1939 internierten ihn die Nazis 

im Lager Theresienstadt. Er, seine Frau und seine Tochter Margret und sein späterer 

Schwiegersohn Zentner überlebten, und die Familie kehrte nach der Befreiung in Kohns 

Geburtsort Rosshaupt zurück. Dort hielt es ihn aber nur ein paar Monate. Um sich der 

kommunistischen Herrschaft zu entziehen, übersiedelte er in seine zweite Heimat, in die 

Bergwinkelstadt. Was mag er gefühlt haben, als er zurück kam, und keiner seiner jüdischen 
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Mitbürger war mehr da? In seiner Stadt, die einmal mit 11 Prozent den höchsten jüdischen 

Bevölkerungsanteil unter allen deutschen Städte hatte. Hier saß er als stellvertretender 

Vorsitzender einer Spruchkammer über kleine Nazis und solche, die im Bergwinkel eine 

Rolle gespielt hatten, zu Gericht. Er war ein geselliger Mensch, und so reaktivierte er schnell 

alte Freundschaften und gewann neue, vor allem Männer, wie Karl Rudzok in Schlüchtern 

oder Georg Simon in Sterbfritz, die seine Leidenschaft für die Jagd teilten. Er hatte eine gute 

Nase für das, was die Menschen im zerstörten Land dringend brauchten: Baumaterial. Und so 

produzierte er in einer schnell hochgezogenen Halle in der Seeme in Sterbfritz „Akolith-

Platten“, universal verwendbare Leichtbauplatten aus Holzspänen und Zement, die man 

wegen ihres Aussehens „Sauerkrautplatten“ nannte. Seine Fabrik gab in ihren besten Jahren 

zwei Dutzend Männern Arbeit und Brot. Den eingängigen Produktnamen hatte er aus den 

Anfangsbuchstaben seines Namens gebildet. Ja, und seinen früheren Kumpel in Tachau im 

Egerland, den Schlosser Hermann Frank, dessen Familie vertrieben worden war, holte er nach 

Sterbfritz und machte ihn zum Werksleiter seiner Firma. 1952 wanderte Alexander Kohn mit 

seiner Familie nach Amerika aus. Sein Haus, heute Erbachstraße 2, übernahm späterer sein 

Werksleiter und Zwiebeleck-Freund Hermann Frank. Seine Tochter, Anni Bundschuh, 

bewohnt es heute. Und im Akolith-Werk daneben hat sich später der Sinntaler Bauhof 

eingerichtet. 

 

Eine Epoche geht zu Ende 

Die Berühmten verließen mit den Jahren Sterbfritz: Die Zuckmayers bezogen ein Haus am 

Zürcher See, die Jakobowskis legten ihre Schuhfabrik still und ließen sich 1950 in Darmstadt 

nieder, und bald nach ihnen wanderte Alexander Kohn in die USA aus, wo er wieder von 

vorne anfing, dieses Mal als Importeur böhmischer Kristallwaren. Dort, in New York, lebt 

heute hoch betagt seine Tochter Margret Zentner. Die alte Dame steht noch in Brief- und 

Telefonkontakt mit ihrer Freundin aus den Nachkriegsjahren in Sterbfritz, Anni Bundschuh, 

der Tochter Hermann Franks. 

Ja, so ging eine schillernde Epoche in der Geschichte der Bahnhofs-Gastwirtschaft in 

Sterbfritz zu Ende. Ihr Glanz strahlte noch lange auf all jene Zirkel, die später hier ihre 

Stammtische hielten, wie in den Fünfzigern Handwerksmeister und Betriebsleiter. So lebte 

der Nimbus der Bahnhofs-Gastwirtschaft als Stätte gehobener Geselligkeit noch lange fort. 

Nachdem sich Paul Jander nach vier Jahrzehnten Gastronomie 1968 in den Ruhestand 

zurückgezogen hatte, übernahmen bis heute drei Pächter die Gastwirtschaft. Einer hat sie mit 

Blick auf ein breiter durchmischtes Publikum „Zapfwerk“ getauft und so ihr zeitgemäßeres 

Gepräge als Ausschank für jedermann herausgestellt. In dem volkstümlicheren Namen 

spiegelt sich auch der Wandel zur gesellschaftlichen Nivellierung in den Jahrzehnten seit 

Kriegsende bis heute: Er glättet die früheren Abtönungen zwischen den Lebensstilen der 

wenigen Besseren und der vielen Anderen. Unterschiede, die man als fast naturgegeben 

hingenommen hatte, sind mit der Zeit in Vergessenheit geraten. So erinnern sich nur noch 

wenige Alte aus eigenem Erleben und ein paar andere vom Hörensagen an die Runde der 

Besseren und der Illustren und an die bewegte Zeit im Zwiebeleck.  

Doch es scheint, als verspüre der eine oder andere Gast des „Zapfwerks“ in einem 

Augenblick des Innehaltens noch immer etwas von der Atmosphäre jener großen Epoche der 

Bahnhofs-Gastwirtschaft, als die Besseren sie Zwiebeleck nannten und durch die hintere Tür 

hineingingen, die nur den Wenigen offen stand. Die einst so stattliche Anlage des Bahnhofs 

Sterbfritz, wie kein anderes Gebäude im Dorf aus meisterlich behauenen Sandsteinen einst für 

die Ewigkeit gebaut, mit Diensträumen, Güterabfertigung, Rampe, Büros und Wohnungen für 

viele Familien, steht noch immer fest da, sie ist alt, doch nicht schwach, nicht morsch und 

nicht baufällig, nur ausgedient hat sie, und nutzlos ist sie geworden, nichts mehr wert. Die 

Zeitung berichtete jüngst, dass der ganze Bahnhof abgestoßen und an einen Privaten 

versteigert wurde, für 50.000 Euro, den Preis für das Fundament eines Einfamilienhäuschens. 
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Aus den Mauerfugen wachsen schon Gräser. Hinter den stumpfen Fensterscheiben kein Leben 

mehr. Langsam verblassen die Bilder. Alles, was da noch bleibt, ist Erinnerung.  

 
*Beide, Carl Zuckmayer und Hella Jakobowski, hatten damals Kontakt zum Freundeskreis Carlo 

Mierendorfs, des Darmstädter Schriftstellers und Politikers; er war einer der frühen Widerstandskämpfer gegen 

das nationalsozialistischen Regime. Mitteilung von Sabine Brtnik, Deutsches Literaturarchiv Marbach, vom 13. 

Dezember 2013. 

** Carl Zuckmayer widmete sein Drama dem hoch dekorierten Kampfflieger Generaloberst Ernst Udet, der 

sich 1941 das Leben nahm. Einer der Vorfahren Ernst Udets war Justizamtmann in Salmünster. Mitteilung von 

Dr. Georg-Wilhelm Hanna. 

 

Dank sage ich den Zeitzeugen für ihre Hilfe bei den Recherchen, insbesondere Frau Marga Besel, geb. Bayer, 

Frau Anni Bundschuh, geb. Frank, Frau Annemarie Döring, geb. Reinhard, Frau Lilo Hohmann, geb. Schlattner, 

Frau Käthe Möhring, geb. Mack, Frau Inge Rothschild, geb. Lohmann, sowie Herrn Bürgermeister Carsten 

Ullrich für die Bereitstellung gemeindlicher Archivmaterialien und Herrn Bürgermeister a. D. Johann Heberling 

für die amtliche Lagebeschreibung der Grundstücke und Wohnungen.  

 

 

 


